文市九月的早晨，不到七点就已经带着太阳的燥热，宋书音端着肠粉忙进忙出，身上的蓝白校服不怎么透气，白皙的额角已经出了一层细汗。
她在邻居开的肠粉店打工，再过七八分钟就要出发去上学，傍晚放学回来再继续帮手。
一份香气四溢的肠粉被放在看起来有些年头的木桌上，视线往上，便能看到一位身着灰色职业套装的中年女性，一丝不苟的齐肩卷发，出色的五官，整个人带着一种干练的距离感。
令人难以忽视。
周围穿着宽松到有些变形的短袖短裤，脚踩人字拖的食客时不时往她那瞥去一眼，然后再细细碎碎地八卦着什么。
而她却像什么都没感受到似的，从容不迫地按照自己的节奏，品尝一份看起来很不符合她身份的、10块钱的牛肉蛋肠。
仿佛置身于米其林餐厅。
宋书音对她印象很深，记得她大约是半年前第一次出现的，一个月会来两三次，有时候是早上，有时候是晚上。
邻居李叔李婶开的这家肠粉店也算是小有名气的网红店，虽然开在城中村，但也一直有网友过来打卡，到饭点经常是要排队的。
这个点，店外水泥地上打的十张矮桌子就已经全部坐满。
店里，抽屉式肠粉机不断向上冒出白汽。
“你懂什么，这说明我做的肠粉正宗。”李叔干瘦的脸上满是自豪，手上打蛋、放肉的动作也没有丝毫停顿。
李婶又往那位女士的方向瞅了一眼，还是皱着眉头，边打包边小声道:“我还是觉得不对劲，她一看就是有钱人，什么山珍海味没吃过，稀罕你一盘肠粉？”
李叔竖起眉毛，转头瞪着李婶，正要开口说话，身后就传来重物倒地的声音，随之是一片嘈杂的人声。
“好端端的人怎么倒了？”
“额，该不会是这肠粉不干净吧？”
宋书音看到这情况，赶紧三步并作两步过去，一边扶着那位晕倒的女士，一边看向店里求助，李叔立刻关了肠粉机想出去看看，却被旁边一脸慌张的李婶一把拽住。
“你干什么？”李叔低吼。
李婶死死拉住他的手臂，呼吸急促，语气却十分坚决:“不关我们的事，东西都是我一大早去菜市场买的最新鲜的，不可能有问题！你这一过去，都不知道要被她讹多少钱，我早就说她不对劲，这回好了吧……”
李叔听她这么一说有些犹豫，他们夫妻做了二十几年肠粉，虽然店里装修一般，但食材都是新鲜干净的，自己吃的也是这些，从来没见过谁吃了出毛病的，确实不该是他们的问题。
“可也不能什么都不管吧。”他从口袋里掏出手机，手指在上面点了点解锁，眼神飘忽，“我打个120。”
话音未落，李婶已经将他的手机夺去，直接关了机，斥责道:“你那么热心肠干什么？这里人这么多，自然会有别人叫救护车，用不着你来操心。你知道叫一次救护车多少钱吗？你打了，万一叫你垫钱怎么办？”
一直没出面的李叔李婶引起了食客的注意，一位烫着羊毛卷的大妈转过头看着他们问:“老李，人还晕着呢，你们叫救护车了没有？”
李婶抢着要撇清责任，下一秒，救护车的声音由远及近的响起。
急促的，像她的呼吸。
医护人员动作十分迅速，李婶还没反应过来的时候，那位看起来很贵气的女人已经被抬上担架。
羊毛卷大妈一手摆着催促道:“快啊，你们夫妻俩谁跟着一起去医院啊？”
李婶听到医院立刻回过神来，跟着去医院一定是要花钱的了，所以他们俩谁都不能去。
她眼神一转，然后落在穿着校服的小姑娘身上，指着她，语气像是在赶人:“书音你去！”
宋书音站在原地，发愣地看着李婶。
不等她思考，李婶已经拿起她的书包推着她往救护车走，嘴上振振有理地说着:“店里不能没有人看着，你李叔走不开，我又要回去叫小伟起床不然他该迟到了，你跟过去看看什么情况。”
宋书音不懂拒绝，就这样被推上救护车，抱着书包坐在一角。
医护人员各忙各的，似乎完全忽略了她的存在。
*
安静的医院走廊，宋书音孤零零地坐在病房门口，眼神透着无助和迷茫。
从上车到医院，没有一个人问过她是谁，让她去哪里办什么手续，更没有李婶担心的缴费问题。
她是想帮上忙的，但这里好像并不需要她。
医护人员明显是认识那位女士的，称呼她为“齐董”，从他们的只言片语中，宋书音拼凑了一点信息——救护车并非是在场的路人打120叫过来的，而是那位叫“齐董”的女士佩戴的智能手环检测到身体数据异常后自动触发的警报。
宋书音时而看着紧闭的病房，时而盯着手机屏幕，无意识地扣着手指上的死皮，距离早读开始的时间越来越近，她担心自己会迟到。
这时，一道温柔的询问从她头顶落下:“同学你好，是你送齐董来的医院吗？”
宋书音条件反射地抬起了头，眼前是一位年轻漂亮的女士。
女士看到她点头，继而自我介绍:“我是齐董的秘书，齐董已经醒了，她想当面和你说声谢谢，不知道你方不方便？”
女孩错开相交的视线，低垂着脑袋，声音有些颤抖:“她她她没事就好，我先去上上学了。”
“那我让司机——”不等秘书再次开口，她就抱着书包匆匆离开了。
秘书看着她慌张又瘦弱的背影，无奈一笑。
*
紧赶慢赶还是迟到了……
宋书音听着教室传来的整齐划一的朗读声，踩上楼梯台阶的双脚都在发抖，尽管她一再尝试深呼吸放松，但都无济于事。
站在高二十五班门口，她咽了咽口水才鼓起勇气开口:“报报报告。”
话音一落，班级里立刻爆发出一阵毫不掩饰的嘲笑声。
明明来的路上已经练习过无数遍了，为什么还是会结巴？
宋书音心里一阵懊恼，指甲深深陷入掌心，脑袋垂得更低了。
她最害怕的就是这样的场景。
按理来说她应该早就习惯了，但他人那些鄙夷不屑的目光还是让她忍不住头皮一阵阵发麻。
班主任付惠娟拍了拍讲台示意安静，然后朝门口看过去，那眼神竟然和台下坐着的同学们没有半点不同。
“开学第一天就迟到，这个书你还想不想读了？要不干脆收拾东西回家算了？”
尖锐刺耳的声音像烂鸡蛋一样砸向门口的女孩，她的脸上却没有一点愤怒的反应，反而羞愧难当地道歉:“对不起老师，我我我下次不会迟到了。”
付惠娟看到她这样懦弱无趣的反应，眼里的嫌恶更深了，扁了扁嘴说:“行了别在这妨碍同学们早读，去走廊罚站。”
宋书音顺从地点了点头，然后往左边走了几步，背对着教室的窗户，低头看着自己的脚尖。
就在她第三遍默背昨天预习的那篇文言文的时候，身后教室突然传来一片惊呼。
“卧槽越神真的转来我们班了！”
“妈呀我还以为是分班名单打错了，没想到是真的！”
和刚才那种看好戏的起哄声不同，宋书音从中听出了佩服。
余光瞥到门口站立的一个身影，她小幅度地转头看了一眼就又低下脑袋。
男生的个子很高，黑色书包随意地挂在一边肩上，整个人的姿态十分松弛，一点也没有迟到的紧张感。
班里的八卦声依旧不断，丝毫不考虑当事人就站在门口。
“竞赛大神来我们平行班干什么？”
“是啊，我要是保送京大直接连课都不上了，才不来学校受这折磨。”
“看你们叽叽喳喳像个什么样？”付惠娟板起脸呵斥，同学们见状立刻收声。
她抬起下巴，提着一口气说话:“祁越是吧？”
“是。”男生语气淡淡的，听不出什么情绪。
付惠娟见他这副模样，心里的火更大了。她最不喜欢祁越这种类型的学生，平日跟老师称兄道弟的，带着一帮男生逃课逃学，偏生他成绩好家境也好，你还拿不了他怎么样。
他一来，这班里的风气准给他带坏。
从知道分班名单的那一刻起，付惠娟就打定主意要给他立个下马威。
这下正好。
“迟到就自觉到走廊罚站。”她沉着一张脸说。
祁越无所谓地扯了下嘴角，然后不紧不慢地走到宋书音的右前方，站定，劲瘦有力的小臂随意地垂在裤腿外侧。
烤人的阳光突然被一片阴凉取代，宋书音下意识抬起眼睫，这才发现自己站在了他的影子里。
男生似乎没有发觉似的，眼睛直视前方，漫不经心地看着远处操场的钟楼。
宋书音也随着他的视线看过去，7:44，早读快结束了。
隔壁班的体育委员出来走廊列队，准备去体育馆参加开学典礼。
嬉嬉闹闹间队伍已经排好，朝着他们的方向走来，宋书音马上将头低下，连呼吸都不敢太夸张，竭尽全力当个隐形人。
“哟，罚站呢。”黑瘦的体委明显认识祁越，视线在他们俩人中来回，语气充满调侃的意味。
罚站没什么大不了的，但一男一女一起罚站就容易引人遐想。
宋书音的脑袋低得更低，即便没有看到他们的眼神，但她也能感受到落在自己身上那一道道八卦的视线。
祁越淡淡地瞥了他一眼，一个字都不想多说的样子:“迟到。”
体委失望地切了一声，队伍里女生却雀跃起来，路过的时候忍不住偷看面前的男生一眼。
他们班也该准备排队去体育馆了，付惠娟让他们两人进去。
宋书音的位置离门口近，首先进了教室，然后走到自己的位置坐下。
昨天下午已经分好座位了，她坐在右边靠窗的第四排。
一个人坐，没有同桌。
祁越昨天没来，付惠娟也没给他提前安排座位，他脚步略顿，站在门口扫了一圈，然后径直朝宋书音的方向走去，将书包扔在她左边的课桌上，拉开椅子坐下。
整套动作一气呵成，都不需要付惠娟出声安排，他就给自己找了座位。
全班倒吸一口凉气，宋书音感到大家再次集中而来的目光，局促地低下头，企图用垂下来的头发遮挡灼热逼人的视线。
付惠娟似乎也愣了一下，然后敷衍地说:“行，你就坐那吧，反正文中一向是男女同桌。”
与其他想尽办法禁止学生早恋的高中不同，文英中学校规的其中一条便是男女.优先同桌，因此还受到不少家长的集体反对，但校长苏立红依旧力排众议，将这条校规坚持下来。
苏校长因此还特意开了一次家长会，强调让正处于青春期的男生女生们正常接触，家长们没必要太草木皆兵，觉得男女生同桌就一定会谈恋爱，谈恋爱就一定会影响学习，让同学们正常交流才能塑造健全的三观，明白和异性在学习工作恋爱中的交往尺度。
以后才不会和异性说句话就脸红，又或者言行冒犯了别人还在哪傻傻的不知道对方为什么突然不理自己了。
祁越的座位就这样草率地被确定下来，教室里的讥笑和惋惜声此起彼伏。
“他居然要和肠粉妹做同桌？”
“不知道会不会每天闻肠粉味闻到吐，啧啧啧……”
宋书音用余光看了身边的少年一眼，一股愧疚涌上心头。
文中有男女同桌的校规，他选择坐在自己身边是再正常不过的思路，毕竟全班只有她一个女生旁边有空位。
但他却要因为她的缘故，被人一起笑话。
宋书音不想连累无辜的同学，深吸一口气，想要让祁越去和班里另一个男生同桌。
“那个你……”她小心翼翼地开口，声音小到让人几乎听不见。
祁越微微侧身，看着她抬了抬眉毛，平静地用眼神询问:“我？”
突如其来的对视让宋书音脑子空白了一秒，好不容易重新组织好语言，就听见付惠娟催促道:“都别聊天了，赶紧出来排队！”
她刚要出口的话，又咽回肚子里。