许是因为那条旧围巾，大风后的第二天，向苒忽然病倒了，她每次生病都这样，毫无征兆又来势汹汹，像株不好养活的弱苗，每年冬天都要让人担心一场。
沈柳拿来许多药给她吃，有的卡嗓子，有的格外苦，向苒不愿也逃不掉，被灌了一把药片和黑汤水，塞进电热毯暖过的被窝，很快昏睡过去。
她睡着了，却能听见四周的声音，只是那声音像是隔着一层水，模模糊糊的。
她听见沈柳在打电话，撒娇地求着：“我外套都脱了，鞋子也换了，真出不去，你就去嘛，啊？快到小区了，别别，你慢点骑，现在回去取，也就十几分钟的事儿，姐，好姐姐，求你了。”
向苒惊醒，去拽沈柳的袖子，然而张开嘴却说不出话，沈柳刚还握着的手机变成了糖葫芦，她身上一身寒气，似乎是刚刚到家，正一边换鞋一边把糖葫芦递给向苒：“馋死你，害我跑了两条街，几点了你妈怎么还没到家，哎呀，净想着你的糖葫芦，蛋糕忘取了。”
她说完，连忙去大衣口袋掏手机，向苒扑上去抢，手机摔在了地上，向苒慌忙捡起来往房间跑，原本站在门口的沈柳却出现在客厅里，穿着一身厚实的海马毛家居服，懒洋洋地坐在地毯上，朝着向苒招手：“《恶作剧之吻》，看不看。”
向苒低头，发现手里的手机变成了遥控器，湘琴和直树正在庆祝圣诞节，直树带回来一个蛋糕，明明是买给湘琴的，却别扭着不肯承认，谎说是买给狗，还说蛋糕店只有湘琴爱吃的巧克力味。
沈柳说：“好想吃蛋糕啊。”
客厅里忽然出现了另一个向苒，她和沈柳并排躺在地毯上，晃着腿回应她：“我也想吃！等我过生日我也要买巧克力味的蛋糕，也要在上面放圣诞老人！”
沈柳咕噜咕噜坐起来：“我还真知道一家店，可以定制蛋糕，什么样子的都能做出来。”
“真的吗。”向苒许愿，“那我要湘琴同款蛋糕，一模一样的！”
“可以啊，你求我。”
向苒没骨气的很，立刻撒娇：“求你求你，你是天底下，最好最好，最最好的小姨，小姨最好啦——”
客厅里光线怪异，撒娇的向苒和嬉笑的沈柳仿佛被装在一个巨大的彩色泡泡里，摇曳的光斑顺着墙面流到地板上，向苒站在不远处，她手里糖葫芦和遥控器都消失了，眼泪大颗大颗落下来。
客厅里的女孩还在喊小姨，声音软乎乎的，像是裹了糖霜，忽然，泡泡破了，最后一声甜甜的小姨和另一声气愤的小姨重合到一起，向苒惊醒过来，窗外天色是暗的，她睡了一天一夜。
门口吵闹的质问渐渐清晰：“你就是个小姨，我才是她爸，你有什么权利不让我见苒苒？”
向苒昏睡许久，此时烧退了下去，身上却还是没有力气，头痛、眼睛痛、嗓子里像是有刀片，呼吸都带着血气，她费力撑着身子坐起来，慢慢拿过床头桌上的玻璃杯。
窗帘没有关，飞雪在月色映衬下飘向卧室窗户，向苒靠在床头，隔着一片黑暗和它们遥遥相望，窗外的世界很安静，屋子里却传来与寂静雪夜格格不入的吵闹。
是向良来了。
十一月了，眼看就要立冬，向良想带向苒出去过生日，沈柳不肯，他就去学校找人，等到学生走光了也没看见向苒，他忙打电话问老师，这才知道向苒病了。
向苒从小便这样，虽说算不上体弱，但一到冬天，受了风寒，总是要闹一场，四岁那年她高烧住院引起肺炎，打了大半个月的吊瓶，手背肿得像个馒头，沈鹤心疼她，抱着她哭，向良背地里也偷偷抹过眼泪。
听说向苒高烧不退，向良自然是要来看望的，然而沈柳不准他进门，沈鹤已经去世两年了，两年来，有沈柳守着，向良从没迈进过这间屋子。
窗外的雪下得极美，楼下传来断续的笑声，咿咿呀呀的，似乎是有邻居带着孩子出来看雪。
向苒怕冷，又喜欢玩雪，小时候每次下雪都闹着往外跑，爸妈怕她受凉，出门前总要里三层外三层地把她裹起来，而后沈鹤抱着她，向良撑着伞，把雪捧到她面前给她看。
那时候她还很小，还是个可以被妈妈抱在怀里的小孩子，一晃，这么多年过去了。
向良不肯走，被摔了门又砸开，站在门外在和沈柳倒旧账，这两年，沈柳不准他来家里，每次见面，他都要去学校堵人，见了面也说不上几句话，他想带向苒去吃饭，去公园玩，或是回家看看向荏，沈柳都是不肯的。
今年夏天，他带向荏回老家，提出要带向苒一起，沈柳百般阻挠，说什么也不肯让向苒走。
可他是向苒的爸爸。
向良委曲求全这么久，自以为罪行赎干净了，跑上门和沈柳对峙，一桩桩一件件讲给她听。
沈柳呸了他一脸吐沫：“回老家？你爸妈多少年没见苒苒了，跟苒苒有什么关系，有你儿子不就够了吗，你们家不是稀罕孙子吗，当初在医院，苒苒刚生下来，你爸妈就明里暗里挤兑我姐，这才几年啊，都忘了？你脑子被狗吃了？”
向良呛她：“你能不能好好说话，别一天天跟个泼妇似的。”
自打第一次见到向良，沈柳就没喜欢过他，总觉他身上带着一层油滑，看似真心实则假意，花样颇多，贯会用糖衣炮弹讨人欢心，之前看在沈鹤的面子上她捏着鼻子忍了，现在是看他一眼就嫌烦。
“不能，我乐意怎么说怎么说，不爱听你就赶紧滚啊。”
向良当然不肯，他今天定要把这件事说明白了，眼看寒假近在眼前，他心里盘算着，要带向苒回去过个团圆年。
“再怎么说，我爸妈那也是苒苒的爷爷奶奶，是，他俩是喜欢孙子，但是也没苛待过苒苒不是......”
“那可不，那二老见是个孙女，扭头就走了，哪有时间苛待啊。”
“那你想怎么样，难不成让我爸妈来给你磕头认错。”
床头桌上的水凉透了，向苒喝下去，胃里不舒服，似乎又要烧起来，她轻轻咳了几声，身上滚烫，像个火炉。
对门邻居家推了下门，又关上，沈柳根本不可能言和，听一句堵一句，向良的脸色越来越冷，终于道：“我告诉你沈柳，我是苒苒的爸爸，你再这么不讲理，我就把苒苒接回去，你要撒泼你就去撒，看到时候闹到法院是谁下不来台。”
沈柳先是大笑，而后冷笑：“把苒苒接回去，王兰兰不得跟你吵翻了天？你要是能接早就接了，用得着在我这受气，姓向的，你既然选了儿子，就别在女儿面前装爹。”
向良被戳穿，不再提这一茬，转眼又把话题绕回去：“甭管怎么样，今年过年，苒苒得跟我走。”
“你想都甭想。”沈柳冷哼一声，“想见孙女，可以啊，什么时候活够了，苒苒去给他们哭丧。”
向良大骂：“你他妈嘴能不能干净点。”
“咣当——”
水杯掉在地上的声响打断了这场无休止的骂战，沈柳连忙朝着屋里跑去，向良紧跟其后，向苒躺的太久了，看东西有些眼晕，喝完水不小心把杯子摔在了地上，好在杯子是陶瓷的，没摔坏，只是冷水沁湿了床单。
沈柳咄咄逼人的气势烟消云散，在向苒面前，她永远是那个慈爱的小姨。
“醒了，还难受吗，想喝水是吧，我去给你倒，饿不饿，要不要吃点东西？”
向苒还没说话，跟在身后的向良忽然上前，轻轻握住了向苒的手：“怎么这么瘦了，胃难受吗，疼不疼，爸给你带橙汁了。”
向苒发烧总会胃痛，喝些糖水会舒服些，她讨厌红糖的味道，于是家里常常备着橙汁粉，每次发烧喝完药，向良都会给她泡杯热橙汁。
这个习惯，沈柳并不知晓。
向苒依旧拥有爱，有人因为她关心天气，彻夜守在她身旁，有人冒着风雪赶来，怀里揣着一包橙汁粉，只要她愿意，她依旧可以成为那个伞下看雪的小孩子。
但她不要，沈柳和向良眼里的关切是真诚的，甚至带着忏悔和歉疚，然而向苒只是费力翻身背对他们，整个人融入床头灯照不亮的夜色中，陷入深深的梦。
窗外的雪下了一整夜。
向苒睡了好几日，温度反反复复，四天后才彻底退下去，窗外的雪停了，她起身下床，靠在窗边，院里有人堆了雪人，长着煤球眼睛和胡萝卜鼻子。
沈柳走进来给她披了条毯子，站了好一会儿才开口问：“下周立冬，到你生日了，想吃蛋糕吗，小姨去买。”
说完，她小心翼翼地看了一眼向苒的表情。
向苒像是没听见，只出神地看着院里的雪，光色反射进来，她的眼睛上也蒙着一层白色，像是一层吹不散的雾气。
少女的心事，藏在浓雾之后。
沈柳想要揽她的肩膀，像是小时候那样，亲亲热热地靠在一起，然而也只是想想：“要不，咱们出去吃，下馆子，好好庆祝庆祝。”
沈鹤走后，向苒便永远是十一岁，她再也没有过过生日，11月7日成了一个不能提起的日子，可她不能永远留在2009年，人还是要向前走，往前看。
于是沈柳乞求向苒的原谅，声音颤抖，装满期待。
而向苒也知道如何把剑刺向最柔软的地方，让沈柳永远活在愧疚里，她平静地开口，像是毫无怨念：“我没有生日。”
沈柳便知道她仍旧恨她，她再也没什么话了，只是叮嘱：“看会儿就回床上躺着吧，身子好没好利索呢，多休息，别累着。”
向苒不过生日，沈柳却仍旧准备了生日礼物，装在绑着蝴蝶结的漂亮盒子里，趁向苒夜里睡着，轻手轻脚地送来。
向苒不知道里面是什么，那盒子被她塞到了床底，后来很多年，都没有打开过。
沈柳要她好好休息，向苒却一早起床出了门，冒着重新刮起的风雪，坐了一个小时公交车，跑到了城南的辅料市场。
沈鹤除了喜欢侍弄花草，还喜欢做些钩针物件，向苒好些毛衣都是沈鹤亲手织的，她要向日葵，沈鹤就能变出向日葵，她要小蝴蝶，沈鹤给她变两只，一只停在她的心口，一只停在她的肩头。
那些毛衣又漂亮又厚实，只可惜现在都穿不得了，只剩下一条旧围巾陪着向苒，现如今，围巾洗过好多次，也有些脱线了。
她来辅料市场买毛线，想要按照妈妈交给她的，重新打一条围巾。
进门左拐，直行，右手边第三间便是妈妈常带她买毛线的小店，店主是个瘸腿婆婆，人有些凶，但手艺很好，向苒进门时，她正驼着背在织一顶鹅黄色的帽子。
向苒把围巾递给她，她看了看，爬上梯子在身后的毛线墙里翻找，不一会儿，从众多白色的线里掏出一捆递给向苒：“瞅瞅对不对，要几捆？”
颜色没有问题，向苒算了算：“两捆就好。”
“店里没有了，得去库房拿。”婆婆转身对着后门喊，“老头子，拿线去。”
外面的人过了两分钟才进来，婆婆横着眼骂他：“又抽烟又抽烟，你那破烟头要是烧了我的店，我跟你没完。”
爷爷一身烟味，嘴上仍嘟囔着没有，接过那团白线溜溜达达地走了，约莫五分钟后，他推开门，怀里抱着五捆线团。
婆婆大声骂道：“让你拿一捆，你拿四捆，你看看这往哪儿放哟，你看看你看看，你给我塞进去，要你有什么用，一天天的就知道添乱。”
爷爷挨了骂，也不在意，随口道：“放着呗，随便放哪儿不行，早晚有人买。”
“哪有人，你告诉我哪有人，你去给我拉一个回来。”
向苒正在看那顶做了一半的鹅黄帽子，如果沈鹤还在的话，她撒撒娇，便能求来一顶帽子，和婆婆做的这顶一样，都有大大的绒线球。
她打断争论：“五捆是吗，我都要了。”
婆婆连着她骂：“你买那么多干嘛，浪费钱。”
“我想做顶帽子，围巾两捆，帽子三捆，应该够用了，不过，我没做过帽子。”
她声音软软的。
下雪的日子生意总是不大好，一整个下午，店里只来了两拨人，向苒窝在火炉旁跟着婆婆学针法，婆婆嫌弃她手笨，动不动就要拿签子拍她手背，然后从炉子上捡爆栗子给她吃。
栗子很甜，盖住了这几日汤药的苦味。
爷爷又在外面抽烟，婆婆气哄哄地出去骂他，爷爷挨了骂也不肯扔掉烟头，偻着腰背着手，烟雾从他背后飘上半空，像条不敢用力摇的尾巴。
向苒缩在温暖的屋子里，嘴角慢慢弯起来。
婆婆还在絮叨，她的帽子做的差不多了，起身伸懒腰时，一团毛线从身后的架子上掉下来，砸在了向苒头上。
小店不过十平米，三面墙上都安了柜子，毛线团从脚下堆放至天花板，当中一张两米宽的长桌上堆放着扣子拉链一类的辅料，下脚的地方只剩下窄窄一条过道。
外面下着雪，屋里生着火，栗子的香气飘在半空。
向苒帮忙把掉下来的线团放回原位，脖子上的旧围巾被柜子上的挂钩拉住了，她小心摘下，忽然想起什么，抬头向上看去。
婆婆终于骂完，进门见她仰着个头，问道：“找什么呢。”
向苒眨了眨眼，她在找一团红色的线。