打开浏览器，搜索初一语文必备课文，页面提示“已显示初一语文必背课文”，仍旧搜索“初一语文必备课文”。
江语乔叹口气，觉得自己有点傻。
然而手却不自觉往下滑，点进第一个链接，跳转页面的最上方是曹操的《观沧海》，江语乔盯着看，卧室空调温度开的太低，她鼻腔凉凉的，冷空气在肺里走一遭，呛得人想咳嗽。
窗外是盛夏八月，她却似乎仍站在冬日楼道里，近旁教室窜出一点温热的风，和全班嘹亮的背诵声——
“东临碣石，以观沧海。”
原礼一中补课进度很快，高三部早上六点不到就要起床上学，一天八节课，附加三节晚自习，一三五考语数英，二四六考文理综，课间十分钟被拆分成三部分，上节课的老师占前半部分，下节课的老师占后半部分，留给学生们的时间只剩下掐头去尾的三分半，上厕所都要跑着去，班主任整日在门口站岗，专抓下课乱晃的。
一周只有一天休息时间，周六放学前课代表们扯着嗓子发作业，各科作业堆起来，能填满一整个书包，于是周日晚上定然要熬到后半夜，眼睛一闭一睁，就又开学了。
高三的战役才刚刚开始，不出两个礼拜，所有人的黑眼圈均匀扩散，教室里每天都是哈欠声和香油味，学校像是氧气不足，无论是谁，只要迈进去就觉得头晕脑胀，江语乔也吃不消，然而还是在紧张的节奏中上网查询，挤出时间背完了初一的必背课文。
她也说不上来这么做的目的，一雪前耻还是有备无患什么的，又或许只是单纯的犯蠢。她心里腹诽，但又管不住自己。
那个怪异的冬天时常出现在她夏日的梦里，和空调冷气彼此交织，难舍难分。
有关肖艺转学的记忆也变得模糊了，毕业照上女孩的脸愈发清晰，她紧紧握着江语乔的手，似乎她们天生便是好友，亲密无间，形影相吊，转学的片段才是一个偶然的梦。
毕业照被江语乔放在枕头下面，那封来历不明的明信片则被她夹在了单词书里，她时不时便会拿出来看，孟媛曾问过她：“谁送你的，好漂亮。”
江语乔摇头，她现如今和孟媛相熟一些，偶尔也会说几句话，不像刚入学时那样拒人于千里之外了。
“我也不知道谁寄给我的，嗯......或许也不是寄给我的。”
孟媛不太明白：“不是写了你的名字吗？江、语、乔。”
江语乔握着笔，在本子上写下这三个字：“也可能，还有另一个江语乔。”
她粗略地讲解了这张明信片的来历，当然，只说了大爷喊她去保安室的部分，有关2009年和2010年的怪异梦境，江语乔只字未提，毕竟穿越这种中二气息十足的字眼有着明确的年龄限制，从一个二十岁的成年人嘴里说出来，只会得到诧异的目光和失心疯一类的质疑。
她可不想班主任找她谈话，问她是不是压力太大。
孟媛安静听完，思考了片刻：“所以说，这封信不是寄给你的，而是寄给另一个也在一中上学的江语乔的。”
这话有点绕口，她顿了顿，又说：“另一个江语乔比你的年龄要大，已经毕业了，但是这封信一直放在保安室没被取走，后来阴差阳错，就送到了你手里。”
阴差阳错吗？江语乔缓慢点了下头。
她之前也是这么想的，但现在......她说不好。
“真的有另一个江语乔吗。”孟媛自言自语，指了指明信片背后的花，“这是什么花？”
“风铃花。”虽然被做了成标本，但江语乔仍旧认得。
“风铃花？”孟媛重复，她举起明信片对着窗外的光，花瓣在光线的照射下呈现出半透明的质感，“以前没见过。”
江语乔浅浅笑了下：“不常见，这个季节已经没有了，我小的时候住在郊外，奶奶种过，我也很多年没有看到过了。”
说着说着，她的声音渐渐低了下来，有那么一瞬间，江语乔似乎想到些什么，然而努力回忆，又什么都看不清。
趁她发愣的功夫，孟媛已经起身把徐涵叫了过来，徐涵是学习委，可以自由使用教务系统，周一她要去帮老师录成绩，刚好可以查一下究竟有没有另一个叫江语乔的人。
两个人叽里呱啦迅速商定，你一言我一语的，尾音上扬，格外俏皮，每个字里都挤着属于十七八岁的热闹，孟媛一脸认真，徐涵则一脸兴奋，像是马上要化身间谍，刺探军情。
江语乔连拒绝的机会都没有。
她其实已经猜到答案了，但此时此刻，她心里忽然柔软下来，觉得自己应该接受孟媛和徐涵的好意。同班之间互相帮助也好，对新同学的照顾也好，总之，她们是真心实意的、善良的、友好的。
冷冰冰的拒绝，大概会伤了她们的心，江语乔叹了口气，索性由着她们去了，去进行一场幼稚的、寻找另一个自己的过家家游戏。
她翻开铅笔盒，从夹层里拿出两块糖。
依旧是酸奶味的阿尔卑斯。
窗外蝉鸣嘹亮，温度却慢慢沉下来，夏天快要过去了。
傍晚下了一场雨，白日的燥热散了个干净，回家路上居然有些冷，蒋琬站在进门处，正在收拾门柜里的衣服，看见江语乔哎哟一声：“快关门，外面风怎么这么大，路上冷不冷，这怎么忽然就降温了，欸语乔，明儿你上学得穿个外套吧，短袖是不是扛不住了。”
她絮絮叨叨，江语乔嗯嗯啊啊应付两声，转头进了屋。
蒋琬高声朝她喊：“先吃饭，你又不吃饭啊？我煮了绿豆粥，降暑的。”
一到夏天，江语乔就没什么胃口，时常一天一顿将就着活命，晚饭总是敷衍过去，不肯上桌动筷子，进了门就喊作业多，闷声扎进卧室里。
但蒋琬是不许她胡来的，江语乔可以装作没听见，蒋琬却不能装作不知道，两分钟后，蒋琬端了粥进门，外加一小碟水煮蛋和凉拌莴笋丝。
说好降暑的绿豆粥此刻冒着热气，还放了两勺子白砂糖，江语乔喝了一口，求饶：“妈，我不饿。”
“那也得喝。”蒋琬把碗一放，开始数落，“看你那小脸瘦的，快赶上黄鼠狼了，那不吃饭哪行啊，这好身体才是革命的本钱知不知道，不吃饱了哪来的力气做作业，奶也没喝是吧，你看你这奶，还剩半箱子呢，睡觉前喝一袋，好入睡，别天天喝咖啡，那东西伤身体......”
江语乔天灵盖嗡嗡响，端起绿豆粥一饮而尽，火速扒拉完盘子里的菜堵她妈的嘴，所谓上有政策下有对策，江语乔不随母意，蒋女士就开展唠叨大法，好言好语慈爱和气，一副唐僧做派，逼得江语乔乖乖就范。
蒋琬心满意足，上下翻飞的嘴皮子当场刹车，关门退了出去，她闲不住，关照完二女儿又打电话去找大女儿，江晴虽说搬出去住了，但好些东西还放在家里，眼看就要入秋，蒋琬担心她衣服不够用，总要念叨几句。
江语乔撑着头做作业，听见蒋琬打电话：“到家了？吃饭了吗？行，你那是不是没啥厚衣服，天要冷了，上下班都多穿点，别感冒，我刚收拾柜子，翻出来一袋子围巾手套啥的，你抽空回来拿一趟......嗯，行，想吃啥？”
不一会儿，她挂断电话，又敲开江语乔卧室房门，这次是水果，江语乔无奈地叹了口气，没等蒋琬催，自觉抓起葡萄往嘴里塞。
因此堵住了蒋女士关于补充维c对身体有好处的八百字见解。
水果吃完，蒋琬和盘子一起消失，不过五分钟，门又被敲响。
江语乔烦躁地往椅子上一靠，很想找人打一架，门刚被推开个缝，她就飞快开口：“我不饿，我吃饱了，不要再送东西了，我要做作业，我的作业很多很多很多......”
“行行行，我马上走。”蒋琬晃了晃手里的帽子，“我就是问问你还要不要，不要我扔了啊。”
那是一顶红色绒线帽，顶上缀着一个大大的毛球，江语乔很久不戴帽子了，何况是这么鲜艳的大红色，她刚要摇头，忽然听见蒋琬说：“还得是你奶奶的手艺，做得真好，针脚够密，线打的也紧实，我就不行。”
说完，她轻轻看了江语乔一眼。
江语乔撑着头，手里的笔没停，快速在括号里写了个c：“不是我奶奶做的。”
蒋琬笑：“不是你奶做的谁做的，你买的啊。”
江语乔愣了下，她恍惚想起来了，这帽子是有一年自己收到的生日礼物，那天她去吃午饭，回来时桌里就多了个礼物袋子，她问了一圈，没人知道是谁送的。
“别扔，我要留着。”
她起身接过帽子，看了看，像是怕蒋琬来抢一样，快速塞进一旁的抽屉里。
刚考完试，有太多错题需要整理，做完作业已经过了夜里一点，此时困劲过去了，江语乔在床上翻身，忽然有些睡不着。墙边的牛奶还剩下许多，是前段时间蒋琬买来的，说是让她每天喝一袋促进睡眠，但江语乔没有喝牛奶的习惯，总也想不起来。
还有不到五个小时就要起床，江语乔却毫无睡意，索性坐起来看月亮，白日刚下过雨，月亮被云层遮住了，窗外光色昏暗，像是一个慵懒的梦。
她按开床头的小夜灯，打开抽屉，把那顶帽子拿了过来。
不怪蒋琬认错，奶奶的确给她做过许多东西，小时候住在山塘庄，她身上的毛衣毛裤，屋里的冬被棉褥，都是奶奶做的，奶奶没给她做过帽子，倒是给她做过一条围巾，也是红色的，和这顶帽子的颜色一模一样。
当年范凡还问过她：“真的不是你奶奶做的吗，和你的围巾颜色很配啊。”
真的不是，那这帽子究竟是谁送的呢，江语乔呆坐了一会儿，仰面躺下，忽然鬼使神差的，把帽子戴在了头上。
窗外，云层慢慢散了，月亮仍旧看不分明，但漆黑一片的夜空开始有星星闪烁，白色的光点越来越多，越来越多，夜色只剩下窄窄一条，像是一行简短的字迹，江语乔眯着眼认真看，看见那字迹写着：“初二三班江语乔严重违反学校规章制度，对全校师生的校园生活造成了不良影响，给予警告处分。”
除了黑色的警告，还有一些彩色的字样，生日蛋糕，生日蜡烛，生日祝福，许多许多人在祝她生日快乐。
江语乔后退一步，像是被生日快乐吓住了。
在她面前，一个女孩背对着她，手里拿着笔，似乎刚写完什么，江语乔伸出手，想要去拍她的肩膀，忽然，身后有人朝着这边喊：“语乔——”
江语乔回过头，看见肖艺抓着两本书，风风火火地朝她跑来。
雪地靴发出吱呀吱呀的声响，在安静的院子里显得格外清晰，这里是冬天，原礼附中教学楼前，时间......
江语乔环顾四周，肖艺举起两本书问她：“你先看哪本，风向还是风尚？”
她手里的书上写着2011年11月的字样，时间是2011年。
2011年，纸媒受到互联网冲击，信息爆炸时代如何减缓读者流失是让每家出版社头痛的难题，然而在闭塞的校园，小说漫画仍旧受到学生们的狂热追捧，地位居高不下。
老师没收最多的杂志是《爱格》和《花火》，其次是《飒漫画》和《男生女生》。江语乔和肖艺经常去书店蹲守，一人买《文艺风尚》，一人买《文艺风向》，看完交换再传给其他女生。
肖艺当时的梦想是去杂志社当模特，不仅她，班里许多女生的梦想都和杂志社有关，有的想去画漫画，有的想去做设计，还有的想要当主编，语文课代表写了厚厚一本手稿，八万字，全班传阅，十三岁就完成了自己的处女座。
这是江语乔看到肖艺手中的书后，想起的全部回忆。
那时候他们谁也不知道，整个纸媒行业会在几年后快速没落，曾经盛极一时的杂志纷纷宣布停刊，仅存的几家也从每期发行几十万册，变成了不定期更新，中学时代珍贵的精神食粮都成了落灰的库存，三块钱一本，满四十九减五元。
肖艺摇晃着她的胳膊：“问你话呢，你要哪本啊。”
操场上空传来音质嘈杂的歌声，是广播站在播放《追梦赤子心》，江语乔站在傍晚的黄昏中，夕阳从她身后看过来，拍拍她的头，在她的红帽子上留下一圈毛茸茸的光边。
她盯着肖艺看，不知道在想些什么，肖艺被她看得发毛，伸出手在她面前晃了晃，江语乔忽然笑了，莫名其妙地说：“肖艺，我大学会报考湘中医科大。”
“啊？”肖艺张大了嘴，但不是因为吃惊，倒像是有些生气，“你不是说要当摄影师，给我拍大片的吗？”
......这又是哪一茬，她十三岁的梦想是当摄影师吗，江语乔哑口无言，她快速翻过这一页：“总之，我会报考医科大，并且在大三那年退学。”
“啊？”肖艺再次张大了嘴，这次是因为吃惊了，“你疯了？”
江语乔一脸严肃：“你认真听我说。”
肖艺认真不了：“为什么呀，你好不容易考上为什么要退学啊？确定要退学的话为什么还要考啊？不是，你怎么知道你大三时候的事情啊......”
江语乔没有回答，只是说：“我知道，我就是知道，你答应我，大三那年，也就是2018年......”
她回忆了一下时间。
“2018年9月8号，星期六，上午十点，你要给我打电话。”
肖艺嘀嘀咕咕：“你怎么知道那天是星期六......”
“别打岔。”江语乔认真重复，“你答应我，那天上午十点，你一定要给我打电话。”
“为什么？”
“没有为什么。”
“那我忘了怎么办。”
“你不能忘，你答应我。”
“......哦。”肖艺无奈，“那我要说什么？”
“你就问——你真的退学了？”
“你是要让我阻止你退学？不对，那时候还来得及吗？18年9月......”肖艺掰开手指数了数，“来不及了呀......”
江语乔倒是淡然：“你不用阻止我，你只要给我打电话就好了。”
寂静的雪后，天色昏暗，校道上渐次亮起的路灯照在她们身上，两个女孩窃窃私语，说着一个关于七年后的约定，江语乔觉得自己大概是疯了，会这样草率地相信肖艺。
肖艺也觉得她疯了，江语乔的话无厘头，没逻辑，她听不懂，但是——
但是江语乔这么做，自有江语乔的道理，她听她的就对了。
“行吧。”肖艺说，“那你求我。”
江语乔愣了：“啊？”
肖艺抱着两本杂志，扭头去看路灯，脖颈扬得高高的，看起来像有一米六了。
江语乔咬了咬牙，十三岁的小屁孩，真烦人，但她已经二十岁了，大人是不能和小孩子计较的，于是江语乔呼吸又呼吸，伸出一根手指勾住肖艺的外套下摆，硬邦邦地拽了两下。
“求、求你，求你行了吧。”