下午一点半，手术按部就班地进行。
安鹤一有条不紊地切皮、开颅、分离脑池，暴露肿瘤位置。他仔细看了眼肿瘤性状，顿时心沉了下去。
肉眼看到的真实肿瘤和术前影像里的并不相同，此刻安鹤一面对的，是比先前诊断的情况更为危急的肿瘤。
瞧见安鹤一停住了手，一助小声问了句，他回过神说：“是神经鞘瘤，继续手术。”
即使手术难度上升，但方案并没改变，安鹤一觉得他可以完成这台手术。
安鹤一稳稳地拿着显微剪刀，一小点一小点切除肿瘤。正当他稍稍松了一口气时，突然出现了出血。
“吸引器碰到了，止血。”此时安鹤一还能保持镇静。
术中出血是神外手术常有的事，只是脑部结构复杂，关系重大，对出血的处理要格外精细和重视。
然而事后证明，安鹤一还是乐观了。肿瘤的位置让他看不清动脉，也找不到破口。原本熟练的止血技巧全都没用，眼见着血越流越多，病人血压不断下降。
无法清除视野里的出血，安鹤一请来了吴主任…
*
坐在吴主任办公室里，安鹤一眼神有些茫然。吴主任张了张嘴，只轻声道：“你先去缓缓，我们之后再谈。”
安鹤一拿着手机木然地爬着楼梯，快到顶层时，他卸了力，扶着门把手坐下了。
周遭的静谧没有给安鹤一任何安全感，他抠着手心，找不到情绪的出口。
他不知所措地搓着自己的胳膊，满心都是歉疚和懊悔。
这样的情绪，在他过去的经历里，极少出现。所以此时此刻，一贯游刃有余的他，突然不会处理了。
下意识地，安鹤一解锁了手机，拨了穆向远的电话。
安鹤一忘记去看穆向远的航班，不知道他是否落地，只知道自己现在想听听他的声音。
那边很快接了起来，带着风声：“小安，怎么了？”
这个时间接到安鹤一的电话，穆向远心里没来由地一紧。往常这个时间，安鹤一多半都在手术室里。
穆向远刚下机组车，心想消息能传这么快吗？他刚想解释自己和飞机都没事了，就听得安鹤一声音干涩地问：“向远，你今天能回家吗？”
“怎么了？”穆向远又问了一遍，觉得安鹤一语气和状态都不对。
那边却没了声音，穆向远有些着急的时候，安鹤一急促地问：“你航班出问题了？”
“啊，现在没事了，处理好了。”穆向远眉头皱得更深，“我问你怎么了？”
安鹤一顿了下，才应道：“没事，我没事，就是打电话问问你。”
穆向远直觉安鹤一没说实话，但飞行部老大等在门口，他只能先挂了电话，说晚点给安鹤一打。
就在安鹤一想要开口说自己今天手术失败，病人没从台上下来时，他工作用的手机响了一声。
他低头瞟了一眼，定在了那里。
“天程航空伦敦飞往同安一架航班起落架故障，已成功着陆。”
一瞬间，安鹤一脑袋空了，只关心穆向远的安危。好在穆向远声音和往常没什么不同，安鹤一揪起的心放下了。
再转念，安鹤一选择先瞒着自己的事，不想在此刻让穆向远过多扰心。
接下来半个多小时，没人打扰安鹤一，安鹤一也没再打给其他人，只呆呆地刷着手机。
网络上已经开始讨论起航班的事，有乘客现身说法说飞机飞过同安机场四回才落下。
有人说自己在飞机上慌得不行，以为在家门口就要这么交代了。好险，机长好厉害。
安鹤一淡淡地笑了下，点开穆向远微信的头像照片，用拇指摸了摸。
*
选择重力甩轮后，穆向远也做好了这个方法失败的准备。他会再次想办法人工放轮，比如俯冲后猛拉杆，利用起落架自身的重力和离心力。
但这都是下下策，因为真到那一步，乘客会十分难受，他也无法保证会成功。
万幸啊万幸，在他掰下手柄后，起落架终于轰隆隆地落下，仪表也显示放轮成功。
穆向远舒了口气，说道：“我们再让地面看一下。”
终于，他们在第四次加入同安机场的着陆下滑道后，稳稳降落。
慢慢滑到廊桥后，穆向远这才真正放松下来。他拍了拍小许的肩膀：“飞得很好。”
“还是您指挥得好。”小许解开安全带扣，心有余悸地拍了拍心口。
穆向远抹了把脑门，没再说什么。
乘客脚步匆忙地下机，不愿再多逗留。穆向远没回头去看，也不需要谁知道他们做对了什么事。
机务上来之后，他们在机上交流了挺久。这飞机得拉回机库好好检查，机务暂时也想不出故障原因。
等坐上机组车了，穆向远才把被他压在心里的人影放了出来。这会儿了，他好想安鹤一。
安鹤一忙起来的时候经常跟他说：“等你落地，落地了我们再好好谈谈。”
可是不久之前，落地对他来说，可能是无法实现的事情。即使离地高度只有区区几百米了，他却迟迟看不到接地的希望。
再从容的人，那一刻也会紧张。
穆向远毫不避讳地跟飞行部老大说：“我已经做好最坏的打算了，迫降。真到这一步，我也心里打鼓。”
“如果真出什么事儿，我家属怎么办啊，我放不下他。”
老大用力拍着穆向远的后背：“理解，我理解你。你还真是性情中人。没事了，你处理得很好，乘客和飞机都安全了。”
当天晚上穆向远没能回家，跟各路人马聊完都夜里两点了。他干脆住在了公司的酒店里，怕回家吵着安鹤一。
可刚躺下，穆向远想起安鹤一下午的电话，又开始担心起来。
他没有安鹤一其他同事的联系方式，也没法侧面问问。想着安鹤一，他没睡踏实，早早爬起来打车回了家。
拖着箱子刚走到楼下，安鹤一从门洞里走了出来。看见穆向远，他明显有些惊讶，然后快步走了过来。
穆向远还穿着机长制服，肩章也好好别着，全须全尾地站着。
“你怎么没回来啊？”安鹤一抬头看着穆向远的眼睛，手不自觉地拽住他大衣的袖口。
“怕影响你睡觉，就睡公司了。”穆向远抬起手想摸摸安鹤一的脸，余光瞥见旁边有个大姨路过，只得收了手。
安鹤一眼下发青，精神也不太好。他一宿没怎么睡着，想着那台手术，又想着穆向远。
即使他知道穆向远已经妥善处理了这场事故，可他还是止不住地心口发紧。
“你没睡好。”穆向远用的陈述句，没有疑问，“我送你去医院。”
“不…”安鹤一拒绝的话根本说不出口，因为他看见穆向远眼睛里真切的心疼。
路上，穆向远没主动问安鹤一昨天的事，他在等安鹤一开口。他现在已经坐这儿了，有足够的时间和空间让安鹤一倾诉。
可是安鹤一什么都没说，只问了航班的事。
晨光里，安鹤一在医院门口下了车，穆向远望着他单薄的背影，深深叹了口气。
*
两天之后，穆向远再次启程。临走前，他拥着安鹤一，在他耳边说：“有什么事情要跟我说，我在呢。”
安鹤一倒是乖巧地点点头，还笑着亲了亲穆向远：“一路平安。”
病人家属已经决定起诉，安鹤一没有意见，并表态无论如何赔偿他都没有异议。
原本家属里还有想借机闹事的，可安鹤一坦荡的态度，倒让他们熄了火。
吴主任很担心安鹤一的状态：“赔偿的问题，科室也会一同承担。整个手术我都复盘了，程序上没有问题。只是，只是结果…”
“只是我太自信了。”安鹤一轻声说，“我发现了诊断有问题，还是盲目蛮干。”
“神外医生是要胆大心细，我只做到了胆大，忽视了很多细节。”
吴主任拍了拍安鹤一的肩膀：“医生整个工作生涯里，印象最深的一定是那些失败的案例。”
“不要灰心，我相信你可以走出来，也会做得更好。”
安鹤一也明白时间会抚平一切，只是自我疗愈是一件不容易的事。他经历了很长一段时间的自我怀疑和自我挣扎，只能在深夜偷偷舔舐伤口。
直到过年，他都身心俱疲。
吴主任给他调了班，让他回家休息去。
他没去奶奶那儿，等到十一点多，飞完航班的穆向远带着风尘仆仆踩在新年钟声前回来了。
“哎哟，自己喝上了？”穆向远换了睡衣，坐在客厅的地毯上。
安鹤一倒了杯红酒递给穆向远，眼神里尽是水汽，很乖，又有点可怜。
穆向远没接酒杯，只包住安鹤一的手，探过身去。这次他没问，直接吻了过去。
“等我呢？”穆向远用指腹擦过安鹤一的下唇，没忍住又啄吻几下。
安鹤一点头：“等你，等好久了。”
穆向远定定地看着怀里人，新年钟声响起，他动了动嘴唇，说出了新年第一句“我爱你”。