深秋枯黄的梧桐叶从树梢落下，被风吹起，在半空绕了个旋，又落在地上。
飘零落寞。
“真不上？”
男人腕臂搭出窗沿，另只手握在方向盘，后背靠在后座，姿态放松。
沈念看着他，神情倔强，“不上。”
“行。”
沈知序懒洋洋点头，从副座拎了件羽绒服伸出车窗。
男人腕骨冷白，清瘦有力，单手朝沈念递去。
“羽绒服穿着。”
沈念下意识接了过来，反应过来后将羽绒服往地上重重一扔。
“沈知序，你混蛋。”
轻慢的羽绒落在地上悄无声息。
沈念却好像听见什么破碎的声音。
她蹲下身子，脑袋埋进膝盖。
引擎声渐渐消失，手脚在低温下慢慢丧失知觉。
好像穿过漫长的光阴。
又仿佛只是一瞬。
女孩蹲在地上，孤单零落，好像下一秒就要碎掉了。
几秒后，一道挺拔的身影在她面前停下，半无奈半纵容的姿态。
“听到我和父亲的谈话了？”
沈知序淡哂着捡起掉在地上的羽绒服，单手拍掉上面尘土，俯身。
香水味清冽。
面前人的存在感愈加强烈，是谁仿佛不言而喻。
沈念抬头，头发散乱，入目是沈知序清冷的眼。
她伸手挥开沈知序为她披羽绒服的动作，眼角泛红，“别碰我，坏蛋。”
“嘶。”沈知序眉头轻蹙，起身，缓缓活动左边肩膀。
他无奈地看着她，“叫自己哥哥大名，还一口一个混蛋，念念，你还是第一个。”
沈念很快察觉到异样，她看着沈知序有些僵硬的左臂。
结结巴巴开口，“你...你怎么了？”
“没什么大碍。”
沈知序漫不经心地抬起另一只手，落在她头顶上方，轻轻揉了下，“真是个小祖宗，所以到底还上不上学了？”
...
车子很快驶出沈家庄园，稳稳行驶在宽阔马路上。
沈知序手臂撑在方向盘上，单手操作也不影响他开车，沉稳从容的姿态。
沈念看不见沈知序受伤的那只手，脑海闪过从门缝中飞出的砚台。
原来那一晚，他在书房里，给她挡了大半的力。
“二哥，父亲好凶。”
心间各种情绪翻涌，如嘈杂的浪。
沈念扁扁嘴，话里已经带出哭腔，眼睛红红的，显得可怜兮兮。
“这就害怕了？你还不了解父亲，”
沈知序一哂，一边专注路况，一边好笑地安抚沈念，“雷声大雨点小罢了，落在身上不痛不痒的。”
“哦，”沈念抹掉眼尾沁出的泪珠，慢吞吞道，“那你刚才喊什么疼。”
“...那又是怪谁？”
轻笑一声，正好经过一个红绿灯，沈知序缓缓踩下刹车。
侧眸问她，“都听到了？”
“二哥，”沈念眼睛红红，好像下一秒就要哭出来，“你肩膀有流血吗，还疼吗。”
沈知序转头，对上女孩通红的眼。
“得，还挺关心我的，”男人冷峻的眉松散几分，语带调侃，“也算没白挨这一下。”
沈念不忿，“你挨爸爸打，和我有什么关系。”
“还不是你不听父亲的安排，”刚哭过，沈念说话瓮声瓮气的，“还学着那些坏孩子纹身。”
“呵，坏孩子，你倒是管起你哥来了，”
沈知序扯扯唇，半晌，意味深长的一句，“有没有关系的吧，什么都不知道的人才最开心。”
沈念似懂非懂，仍想刨根问底，“二哥，所以那晚父亲到底为什么这样对你，是他逼你和许文茵联姻吗？”
“不是，”
沈知序极深地觑了沈念一眼，“念念，别掺和这些大人的事，你现在有更紧要的事做。”
又是这种大人对小孩子的规劝口吻。
沈念转头不再看沈知序，“我不用你管。”
“怎么这么犟，今早上是不是没好好吃饭？”
这个十字路口的红灯格外长，沈知序打开中控台旁边的置物柜，从里面拿出早点和豆浆，朝沈念手边递去，“二哥确实是承了章阿姨的诺，所以管管你还不行了？”
“可是我知道，被勉强不是一件开心的事。”
沈念脑袋倚在车窗，神情落寞。
绿灯亮起，沈知序缓缓踩下油门。
车子匀速前进，沈知序抽空往沈念那边看了一眼。
这下终于知道她在别扭什么。
男人眉梢轻挑，轻笑了下。
半晌，沈知序单指曲起，落在沈念额头轻轻一敲，“你怎么知道我是被勉强，小大人一样，真当自己是我肚子里的蛔虫了？”
男人嗓音还是淡淡的那种，尾音上扬，偏冷的质感。
此刻落在沈念耳里却格外动听，仿佛现在不是寒冷冬月。
而是万物复苏的春三月。
“啊？”沈念眼睛亮了亮，转头望向沈知序，“所以二哥，你对我好，不是勉强吗？”
“行了，”
沈知序仍旧没看她，单手握方向盘的姿态游刃有余，车子平稳而快速地前进。
“赶紧再吃点早餐，去给你开家长会。”
“家长会？”
“还没找你算账，”
沈知序抽出空来淡淡瞥她一眼，“我不来你打算让谁给你参加？”
男人语气徐淡，气压却鲜见的有些低。
沈念哼地一声，有些娇蛮，“反正我学习好，老师不会为难我。”
-
二教三楼沈念在的班级--十二班。
高三年级的家长会简短而迅速，后半场是教师与家长、学生间的自由交流。
“这就是你说的学习好？”
沈知序立在沈念课桌前，连质问她的姿态都从容不迫，掌控全局。
沈念心不在焉，觉得沈知序小题大做，“只是退步了一点点而已。”
左右还是班级第一，只是滑出了年级前十，沈念向来有自己的主意，距离高考还有一段时间，她不觉得有什么影响。
余光瞥过四周，明里暗里的目光落在他们这边。
毫无疑问，是被谁吸引。
那种眼神，沈念太熟悉了，许文茵就是这么看二哥的。
“二哥，”沈念抿抿唇，“你以后出门，打扮丑一点好不好？”
“？”
沈知序看向她的目光露出疑惑，好像觉得她脑子坏掉了。
沈念不满地和沈知序比划，偷偷摸摸的，“你看她们，那眼神，我感觉快把你生吞活剥了。”
她一秒就想到那些逮住个青年才俊，就想为自己七拐八弯的适龄亲戚说媒的七大姑八大婆。
“...”
一道轻笑落下，沈知序目露无奈。
是他之前没发现，沈念不乖的时候还挺好玩，生灵活现。
男人掌心落在女孩头顶，将她脑袋转过来面对他，“整天脑子里装的都是什么。”
“是不是考试也这么走神才退步的？”
“...”
另一边。
许文琪和父亲许德惋惜今天的家长会没让许文茵来开。
许德看到沈知序，过来寒暄。
“知序来给妹妹开家长会啊？刚才作为家长代表的发言很精彩，那天文茵还和我提起你，有空可以来家里吃饭。”
许文琪在一旁帮腔，“是啊，知序哥哥，早知道就让我姐来帮我开家长会了，她一定很想见到你。”
沈念不满地哼声，“我二哥才没空呢。”
像是才注意到一边的沈念，许德笑着夸赞，“妹妹也很优秀啊，班里第一名。不像我家这个...”
许文琪瞪眼，不满地打断，“父亲！我这次还进步了呢。”
虽然一直徘徊在班级二十名开外。
“谢谢许伯父夸奖，”沈念笑笑，眼睛一眨，娇俏又调皮，“但是其实这次我成绩退步了，年级前十都没到，我哥刚还正在训我呢。”
许德顿时面露尴尬。
“这小孩儿，”
沈知序笑笑，“今早上刚跟我闹了脾气，还没消气呢。”
漫不经心的姿态实则全是维护。
沈知序有意缓和，许德笑笑，没说什么。
不一会儿，班主任出现在教室门口，叫沈念和沈知序过去一趟。
-
出了教室。
沈知序无奈地往沈念头顶一敲，“你知不知道刚才那是谁？说的那叫什么话。”
“不就是许文琪她爸吗，谁让他叫你去他家吃饭，烦人。”
沈知序看见沈念这天不怕地不怕的样儿，只觉得糟心。
开口的声音沉了些，“沈念，你到底知不知道她爸是谁，嗯？”
“我又不是不看新闻，二哥，我又不傻。”
沈念扁扁嘴，“可是爸爸和大哥也很厉害啊，我还怕了他不成，我一点儿也不喜欢那个许文琪，真讨厌。”
“不一样。”
现在和沈念说这些利害也无济于事，沈知序稍想了想作罢，又往沈念头顶一敲，“再说，人家许文琪怎么惹你了？”
他稍弯下腰，和沈念视线平齐，似是认真的询问，“还是她欺负过你？嗯？”
和男人对视上，他的眼神清冷又深邃，反差感在他身上奇异的融合。
淡淡的雪松香拂面而来，更胜霜雪清冷的气质。
心神恍惚，心间涌过一道暖流。
沈念本能地就想一股脑都说出来，又想起沈知序刚才的话，忍了忍，没说。
哼，还算不上欺负。
“没有啦。”
沈念挽上沈知序胳膊，近乎无赖的撒娇，“反正二哥，你不能上她家吃饭！”
“叫我吃饭怎么了？”
沈知序目光落在她小动作上，不动声色地避开。
还未升高的温度急剧冷却。
手中骤然一空，沈念下意识皱眉。
呛声，“那么暧昧，搞得你和许文茵在一起了似的。”
“哦？”沈知序挑眉，好笑道，“如果我真的和她在一起了呢？”
“不要，我不喜欢她。”
“那你喜欢谁，难不成你二哥未来给你找二嫂还得经过你的同意？”
“我谁也不喜欢。”
“不对，”想起什么，沈念又道，“二哥，你那晚上在饭桌上说了不结婚的，你得说话算话。”
“...”
到了办公室，班主任拿着沈念各科的卷子和沈知序、沈念一点点分析。
分析到理综物理的最后一道大题，班主任纳闷地问沈念，这题目不算难，她一个字不写实在不像她的水平。
眼底心虚一闪而过。
沈念正想随便拿个理由糊弄过去，一旁的沈知序开口，“抱歉，那天我送念念上学晚了，没吃早餐，她可能是低血糖犯了没看清题目。”
这件事就这么被沈知序搪塞过去。
差不多半小时，两人从办公室出来。
沈知序一眼看透，“故意考差？”
沈念哼了哼，“我哪有呀。”
“物理一直是你的强项。”
“哦，二哥，”沈念笑，“原来你这么关注我呀。”
沈知序轻挑眉梢，“哥哥关心妹妹，不正常？”
沈念看着男人那双雪山般冷寂的眼，里面全是哥哥对待妹妹的温和。
心里莫名烦躁，女孩嘟了嘟唇，“烦人，怎么还不高考，我明天就想高考。”
沈知序又往沈念脑袋上一敲，半无奈半纵容的语气，“知不知道，骄兵易败。”
“二哥，你不要再敲我了，都要把我敲傻了。”
临近中午的时间，沈念送沈知序出教学楼，一会儿回来还要上课。
教学楼是回环形的，下到一楼，贴近门的走廊中间有一面荣誉墙，上面是历年级从这栋教学楼里走出去的优秀学子。
两人不知不觉走到那里。
“二哥，我要超过你，等高考出成绩那天，我要这面荣誉墙也挂上我的照片。”
沈念站在红色的荣誉墙前，少女的眉眼灵动又张扬。
她手指着荣誉墙上中学时期的沈知序，年少的轮廓青涩，和男人现在矜贵冷淡的侧脸有一瞬的重合。
某一刹那像是时空重叠，七年前的沈知序和七年后的沈念，十八岁的他们相遇。
男人唇角微微扬起，“行，二哥等着。”
“那...”沈念眨眨眼，“有礼物给吗？”
“？”沈知序挑眉，摆出洗耳恭听的姿态。
“我期末考就考好给你看，所以有礼物吗？”
沈知序思考片刻，“过几天可能要去外地出个差，想要什么微信上发我。”
“我要什么你都给吗？”
少女神情灵动，开始掰着手指头得寸进尺，“除了期末，我还有生日，还有也快过年了，二哥，足足有三个礼物呢，你都给吗？”
沈知序‘啧’了声，“还挺贪心。”
女孩红唇微翘，“反正我就当你同意咯，你要是说话不算话，我就和妈妈告状。”
“...”
下台阶出了教学楼，他们出来算早的，这边是偏门，人影寥寥。
沈知序停下脚步，转身，他站在那里，身影颀长，犹如巍峨静立的雪山。
男人望向女孩的目光沉静带着克制。
感受到情绪的细小变化，沈念不自觉挺起脊背，抬眼回视。
“怎么了，二哥，还有什么事吗？”
男人神情深邃，眼底情绪莫测。
一片懵懂里，好半晌，沈念听见他缓缓开口，“念念，我知道你很聪明，很多事情你都懂，也想承担。但是孰轻孰重，有些事不该压在你一个小孩的肩膀。我们固然需要一个真相，但是念念你记着，你的未来才是最重要的。”
沈知序语重心长地说下这番话，沈念说不震撼是假的。
她不记得自己和沈知序提起过有关于‘真相’的事，如果有，她费劲儿地想了下，可能是那晚酒醉，可她一点儿也不记得。
沈念又想起十八岁生日的那次酒醉。
难道那个吻...并不是一场梦？
可是沈知序为什么好像一点儿也没有受到影响的样子？
竟然可以继续无动于衷地把她当妹妹？
沈念笑笑，努力装出不在意的样子，“你那天在医院，不是还说我已经长大了吗？二哥，你说话怎么颠三倒四的。”
沈知序挑眉，静静看她半晌。
男人净白指骨微曲，在她鼻尖轻轻勾了下，“你这张嘴啊，所以平常的乖是不是也是装的？”
“嗯？凝凝。”
沈念眸眼微怔。
他叫她凝凝。
其实沈念对自己曾经的名字，称得上一些复杂情绪。
她在夜深人静里回忆她，想念她，又因为回不到那个时候而怅然失措，伤心难抑。
对那时的不知人间烟火，觉得可笑可怜，细品之下，却是比羡慕更暴露人性的嫉妒。
而沈知序唤她凝凝。
加上他刚才的那些话。
原来他都知道。
所有的这些加起来。
让沈念有种错觉，她还是曾经那个备受珍爱与珍视的，被家人宠得无法无天的掌上明珠。
有一种，她在被他好好疼惜的错觉。
但沈念知道，他只是把她当妹妹，仅此而已。