房间里没开空调，充斥着凉意。
唯一的光源来自卫生间的感应灯，伴随着一阵一阵的抽水马桶翻涌声。
戚钰从扶着墙壁弯腰把胃液吐出来，到直接跪在地上，撑着地砖，再吐不出一点东西。
地很冰，冰到直接穿透衣服的厚度。
她缓了会儿后，把马桶盖掀下来，手肘压上去，好支着自己起来，从卫生间离开。
镜子面前出现纤细的身影，随后净白的手臂伸出去拿漱口杯，还没接满半杯水，戚钰便再一次忍不住吐出来。
她一直低着头，发丝凌乱地散落在肩背，戚钰干呕几声之后就着没关的水，洗了把脸，把额前的头发撩上去。
戚钰有种莫名的恶心。
可能是高反。
也可能是因为刚才的等待。
戚钰不是没有等过人，相反很多次她都是在等待中度过，她知道等待过后会有奖励。
与周修明一同赴宴，他谈事时，戚钰被冷落在一旁。每次结束，周修明都会出于愧疚心理给她一定金额的补偿，也是她谈条件的好时期。
叔侄两人很像。
以前周舒禾出门有事，戚钰会在两人公寓的小沙发上坐着等他，窗外下着雨，始终不安宁。她困到眼皮都睁不开了，也还是会等，一直等周舒禾回来，撑身在沙发上吻她，和她说对不起。
所以戚钰觉得，等待没什么不好的。
男人的情绪是最好操控的东西。
但这次不一样。
她是在低声下气地等周舒禾，结果还等不到。
不怪周舒禾，怪她自己。
缓了许久，戚钰才调整好，她深吸口气，离开洗漱台，将床头灯打开，然后把自己裹进被子里，从口袋里把手机掏出来。
她要看周舒禾的朋友圈。
他这人有个习惯，就是到任何一个地方都会发条朋友圈，并且标明地址。
戚钰眼睁睁看着周舒禾清除两人的聊天记录，同样她也右滑删除。她不记得自己给周舒禾备注的是周舒禾还是舒禾，或是他。
总之戚钰在通讯录里翻了好久好久，才翻到周舒禾的微信。
备注是：宝宝。
她没这样喊过周舒禾，因为觉得这个词恶心。偏偏周舒禾喜欢这样叫她，戚钰也就接受了，好像她的确得到了周舒禾的珍爱。
备注是她自己改的。
人快分手的时候，总会想去抓住那些虚无的东西，例如专属的称呼。
有一刹那接近呼吸静止，戚钰点进周舒禾的朋友圈。
然后意料之中地看见一片空白。
其实戚钰很平静。
她一直觉得，如果一个人很讨厌你，那一定是他更难受，同比，如果一个人先一步拉黑你，那一定是他更早破防。
只不过周舒禾怎么样都不像是会破防的人。
-
看不到他朋友圈，戚钰还有别的办法可以知道他行踪。
她给严树柯打过去一个电话，得知他们在三百公里外的地方拍摄一个宣传片，最快的话，明天凌晨会回。
-
严树柯和戚钰打完电话后，给周舒禾发了个消息：【她来了，晚上到的。】
今天的拍摄他都缺席，严树柯猜测他是回了望港一趟，对于他早知道戚钰已经到了这儿，严树柯也不感到意外。
【我和她说明天凌晨我们会回去】
周舒禾：【行，镇上汇合。】
他没打算晾着戚钰，往好处想，是放下了。
往坏处想……
严树柯有些头疼。
-
戚钰高反很严重，但她担心周舒禾会提前回，也不去诊所，就吃了两粒退烧药。
到凌晨一点的时候，她困得抬不起头来。
又不敢睡。
夜间值班的前台和她聊了会儿天。
“您是来旅游的？”
“不是，我来找人。”
“找谁？我们老板吗？”
戚钰忽然噤声。
她不敢承认，好似有些东西说出口后，就变得有些荒谬可笑。
说不定在他眼里，她连他前女友都算不上。
她凭什么来找他。
前台不知道周舒禾什么时候回，也不知道戚钰坐在这儿是为什么，便问道，“对了，这么晚了你还不回房间休息吗？”
“头晕，睡不着，出来透透气。”戚钰随便搪塞过去。
前台提醒她一句，“你可能是高反了，特别难受最好去诊所看看。”
“明天再去。”
可能是头太晕，戚钰忍不住趴在桌子上。
-
欧式壁炉里烧得噼里啪啦，是漆黑的酒馆里唯一的光源，但微弱到可以忽略不计。
车灯散发出的光芒扫过玻璃门，直刺入酒馆内，随着车停入车库，也消失不见。
紧接着门口传来动静。
值夜班的前台终于醒了，从躺椅上翻身，去找自己的拖鞋。
周舒禾一行人困倦疲惫，连灯都没力气开，进门后直奔院子。
前台见状，也没起身。
直到周舒禾在他身侧经过，又停在了一张桌子边，前台看着他停顿在那儿的背影，连忙爬起来，开了盏小灯，凑过去看，“怎么了？”
前台扫了一遍趴在桌子上的戚钰，又侧过头观察了眼周舒禾，最后目光落在两人紧密相连的手上。
前台眼皮一跳。
周遭安静无比。
周舒禾神色平静。
他身上携带的寒气还未褪去，冲锋衣上甚至还挂着水雾。全身上下唯一的热源就是戚钰只手，纤长的指尖扣着他的手腕，柔嫩的掌心压在他的指骨上。
前台解释道，“这是晚上在这儿喝茶的客人，一不小心睡着了。”
他也没敢提其他的，因为周舒禾脸色不大好。
正常人都不会在晚上喝茶。
周舒禾随后掀起眼皮看了戚钰一眼。
羽绒服毛领下埋着张烧得绯红的脸，眉头紧蹙，软唇微启。
至于拽住他的那只手，烫得吓人。
华哲站在他身边忍不住道，“她是不是故意的？”
周舒禾也怀疑，于是伸过另一只手，用手指捏住她的手腕，将她的手扯下来。
恰好，他的指腹落到了她脉搏的位置。
他使了点力气，皮肤底下的跳动变得越来越清晰，也越来越急促。
戚钰却仍旧没有清醒的迹象。
周舒禾松开手，眸底情绪不明，但总归一句话没说离开了。
他离开后不久，木屋里的温度逐渐升高，后半夜前台热得不行干脆收了毯子，脱了外套。
天边露出鱼肚白，接着日照金山。
戚钰撑着脑袋，迷迷糊糊的。
前台给她泡了杯茶也就下班睡觉去了，接班的还没来，也就戚钰一个人在这里。
她喝了口茶，意识清醒了点。
四周空寂无人，戚钰选择先回房间洗漱一下。
头太晕了。
她坐在椅子上刷牙，进行回忆。
掐着时间点，戚钰下了楼。她现在浑身发烫，必须去趟诊所，但去之前，她还要做件事。
白日里值班这人叫小唐。
戚钰将他昨天的嘲讽抛之脑后，来到前台，和声细语道，“我昨天晚上来这里喝茶，不小心睡着了，好像掉了个耳环，你能不能帮我找找啊？”
小唐抬起头看她，“我刚刚搞了卫生，没发现什么耳环。”
“不会吧，我记得我昨天晚上出来戴了耳环来着。”戚钰摸摸自己的耳朵，又在自己昨晚待的位置转了一圈，“是不是有人拿走了吧。”
“那个……”
“你们这儿有监控吗？能不能让我查查？”
戚钰面露焦急，“那耳环对我挺重要的。”
一般情况来说，监控不能随便查，至少要过问周舒禾的意思。但小唐不知道周舒禾昨晚回来了，加之周舒禾叮嘱了没事不要烦他，小唐为了省事，就直接把监控给戚钰调了出来。
“要看哪个时间的？”
戚钰绕身到电脑前，轻声询问，“我自己来找找？”
小唐没反对，只是嘱咐，“那快点。”
戚钰弯下身子，操纵着鼠标，直接拉到昨晚周舒禾回来的时间点，然后自动播放。
他对她的到来似乎并不感到意外，却也，不甚在意。
甚至没有当场戳穿她装睡的事实。
戚钰心下一沉。
-
诊所。
医生说她是高反引起的上呼吸道感染，一测烧到39度多。
戚钰摸摸自己额头，“真有这么高吗？”
问她吃药还是输液。
戚钰懒得犹豫，“输液吧，输液好得快。”
一躺到床上去，搭上氧气管，戚钰真觉得自己快死了。
不对，不能这样想。
她心里无数次想周修明怎么还不死，结果人真没了。
戚钰还想活得久一点。
戚钰把被子拉到自己腿上来，再掖一掖被角，把自己两双手都塞进去取暖。
她不愿意躺下去无非一个缘故，这被子都不见得一天能换一次，她嫌脏。
手机电量不够，周围也没有充电的地方，她决定看看报纸。
大概看完整整两张，她一抬头，就看见道熟悉的身影。
是周舒禾。
他穿着件冲锋衣，守在药柜前，在等医生给他取药。
戚钰看了眼剩下小半瓶的药水，又打量了周舒禾一眼，直接上手去拆胶带，压住针口就把手往隔壁床陌生的女生伸过去，“帮个忙，妹妹。”
隔着扇玻璃门，周舒禾其实看见了戚钰。
里面的空间有供暖，戚钰脱掉了羽绒服，只剩下件羊毛衫在身上，勾勒出流畅的肩部轮廓。
她抬头看向周舒禾时，雪白的颈露了出来，与乌黑的发丝交缠在一起，加之唇红齿白，有种特别的艳冶。
转过身，周舒禾只看了眼反光的玻璃墙柜，便低下头去，用指尖点了点柜台，“再帮我拿个朱砂安神丸，谢谢。”
“好的，稍等。”
医生先给他拿了消炎药以及碘酒，再去拿的安神丸，“总计42，您拿好。”
周舒禾扫付款码的时候，就瞥见医生抬头往他身后看了眼。
他拿上药，匆忙就要离开。
“舒禾。”
果然传来戚钰的声音。
周舒禾做了短暂的停顿。
但身后没再继续传来声音。
就在外头有人要进诊所来时，他侧身避让。
戚钰知道他让完路肯定会直接选择出门，所以直接冲上前抓住了他冲锋衣的袖子。
这次她抓紧时间，说：“你能不能……”
然而她话没说完，周舒禾就用一种不得已的姿态回头看她，用异常平静与冰冷的口吻问：“你不应该在南城奔丧吗？”
他冷不丁这么一句话，打了戚钰个措手不及。
心底的惊悸做不了假，她对周舒禾，仍旧有几分未知的恐惧。
但也不碍事。
她眨眨眼，松开了抓周舒禾帽子的手，“我……”
周舒禾瞥了一眼她还没止住血的手背，忽地放缓语气，像兄长一样耐心询问，施以关怀，“怎么，是周修明对你不好？”
戚钰长舒一口气，故作轻松，“他……”她说不出口，接着转口一问，“他对你不也挺好？”
“你也没回去。”
实话总是伤人的。
周舒禾13岁时，父母出国再没回来过。是周修明将他带大。
这话题不惹人喜欢，戚钰既然有求于周舒禾，就没必要惹他不高兴。
她装作刚刚没说那话一样，小声提出自己的请求，“我手机没电，来的时候烧晕了，没记路。”
言下之意是，你带我回去。
周舒禾头发留长到稍盖过耳尖后，整个人的气质都变了，曾经的孤冷被中和，变得有些清雅柔和，碎发遮盖住了浓黑的眉毛，留下一双深藏情绪的眼，叫他没那般不可靠近。
戚钰就这么直勾勾地盯着他。
周舒禾还是不说话，没答应也没拒绝。
两人在门口站着久不引人注目是不可能的，戚钰还没等到他的回答，就被医生拉住，“那个，姑娘，你治疗费还没付。”
“还有，你怎么自己把针给扯了。”
“啊？”戚钰恋恋不舍地转过头去，“哦。”钱还是要付的。
她来到柜台前，掏出手机，又迅速把手机反盖住。
医生看到她手背的条形纱布被血染红，“帮你清理一下吧。”
“谢谢……”戚钰的注意力还在周舒禾身上，她迫不及待地回头，却见门口已经空无一人。
周舒禾已经离开。
“你看你要不要再开点药回去吃？”医生问。
戚钰波澜不惊，又转回头，对医生说，“开点吧，麻烦了。”